কালো হাত
সে আমাকে চিনে নেয়
ভুলে যায় না
মাঝে মাঝে মনে হয় গিলে খাবে আমাকে
আমি দেখি তার হাত পা মুখ
চিকন সুতার মতন
সে আমার হৃদপিণ্ডকে জড়িয়ে ধরে
আমার আত্মার ভেতর তার একটা হাত
দেখা হবে বলে জানিয়ে দিয়েছে
তার হিম কালো হাতের ইশারা
হলুদ অথবা ফ্যাকাশে শরীরে
সে মাঝে মাঝে গড়িয়ে গড়িয়ে
আমার সাথে হেঁটে চলে ।
মেনে নিয়েছি তবু
পৃথিবীর তাবৎ প্রানী তাকে মেনে নিয়েছে
তাই আমিও ———- ।
২।
রাত মানুষকে একাকী করে,নিঃস্ব করে ,ভীত করে ,ভালবাসায় ,কাঁদায় । ঐ কুকুরটা সেদিন কে বিষণ্ণ হৃদয়ে কাঁদছিল।ওর ক্রন্দন থামছিলই না । আমার বুকের ভেতর এক হিম করা ভয় বাসা বেঁধেছে ।তার ঐ বিরামহীন ক্রন্দন কোন বিপদের পূর্বাভাষ নয়তো !
কারা যেন অবশেষে ওকে তাড়িয়ে দিল । রাত নিশি হয়তো । ওর ওরকম বুক কেমন করা কান্না থেমে গিয়েছে ।
৩।
রাস্তা সরে গিয়ে পথ করে দিলে
খুলে দিলো সব কটা দেয়াল
অন্ধকারের গহবর থেকে
বের হয়ে এল নীবির মৌহালী বন
কৃষ্ণচূড়ার শরীরে আগুন লেগেছে আজ
পড়ে নিয়েছে সে বেনারসী শাড়ী লাল ।
আমার ভেতরে কার কড়ানাড়া
আছো কে ভেতরে ?
খুলে দিতে পার সব দরজা ?